Sentado en el Aeropuerto Internacional de San Diego, me preguntaba cómo sería la vida a miles de kilómetros de distancia. La gente, las culturas, las cosas sencillas del día a día que me habían sido familiares durante veintiún años. Había viajado de niño, acampando por todo el país, conociendo nuevos lugares, pero esto era completamente diferente. Cualquiera que haya estado en el extranjero conoce esa sensación. Al despegar el avión, la emoción finalmente me invadió, pero aún me acompañaba ese nerviosismo silencioso.
Llegar a Venecia lo hizo todo real. Las cosas que veíamos en los libros de historia de niños estaban de repente ante mí. El idioma, la gente, el ritmo de vida; todo era nuevo. Pasé poco más de dos días allí y apenas me tomé un respiro. De sol a sol vagué, fotografiando, documentando, dejándome perder a propósito. No por nadie más, sino por mí mismo. Como artista, este tipo de lugar te llena de energía. Aunque compartí momentos con amigos y familiares, nunca sentí la necesidad de conectar. Cuando anochece aquí y amanece allá, la desconexión es extrañamente energizante.
Después de Venecia, me dirigí al lago de Como y, sinceramente, ese lugar fue el que más me impactó. La gente, la música que se escuchaba por las calles, cómo caían las noches... parecía irreal. Una tarde, sobre las 5 de la tarde, caminé por un sendero que conducía a un barrio y, de alguna manera, me sentí perdido y, al mismo tiempo, justo donde necesitaba estar. Al día siguiente, caminé hasta Cernobbio sin ningún plan. Tardé unas tres horas desde el centro de Como, y no me importó en absoluto. Incluso intenté alquilar una bicicleta, no entendí la traducción en la aplicación y seguí caminando.
Al llegar a Cernobbio, encontré una pequeña cervecería en una esquina con "Brooklyn Brewing" pintado en el ladrillo, casi el mismo logo que había encontrado en internet cuatro años antes, cuando diseñaba mi primera marca. Me quedé alucinado. Tomé una foto con mi Pentax Zoom 90WR, pero más tarde ese mismo día se me cayó y perdí todo el rollo.
De regreso, pasé por una playa donde los niños gritaban y corrían. Dos niños, de unos doce o trece años, pateaban un balón de fútbol, y me moría de ganas de sacarles una foto. Se fijaron en mí, dijeron algunas cosas que no entendí del todo, pero estaban tan llenos de alegría que me contagiaron. Acabé jugando con ellos un rato. Antes de irme, les pregunté sus nombres y les saqué una foto abrazados. Me recordó a cuando era niño con mi mejor amigo. Esa foto también se perdió en el rollo roto, pero el momento sigue tan vívido como siempre.
Desde Como, tomé el tren a Basilea y pasé un par de días allí. Basilea parecía más una ciudad de verdad, quizás más cercana a San Diego o Los Ángeles. Más gente hablaba inglés, lo que probablemente influyó en mi comodidad. Me encantaba el tren matutino que paraba frente a mi casa todos los días a las 8:00. Subía sin plan ni destino. Simplemente explorando. Todavía no he encontrado esa misma sensación en casa, pero aún la busco.
Mi última parada fue París. Fui directo al centro, donde se respiraban el cine, la energía y el caos. Me alojé más lejos, en un barrio llamado Montreuil, que parecía mucho más real que el centro. París en sí era alocado y, sin duda, más turístico, pero Montreuil tenía esa honestidad que lo caracterizaba. Los autobuses estaban llenos de gente de clase trabajadora, cada persona con historias que me habría gustado capturar.
Tras un breve día y medio en París, me dirigí al aeropuerto y me apretujé en un asiento central durante doce horas de regreso a Los Ángeles. El agotamiento me golpeó fuerte (diez días caminando diez horas al día lo hacen), pero valió cada segundo. El viaje me deparó historias y sentimientos que sé que llevaré conmigo durante mucho tiempo.
Ojalá encuentres algo de alegría al experimentarlo todo a través de una lente de segunda mano.
Gracias por leer, con amor.
